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MOT A MOT: EL CONREU DEL SILENCI 
(<S. a passat com un vent 10 meu ésser),: amb aquesta divisa en- 
capgala Eduard Verger -amb veu de Roís de Corella- la primera 
part del seu llibre'. Estructurada en aparenga per un grup de sis 
poemes, en realitat es tracta d'un sol poema on aquella consigna de 
Corella queda perfectament ajustada dins l'engranatge de cada vers, 
de la seus propia logica interna, dels decasillabs amb accent a la 
quarta. I el vent passa, gelid, per cadascun dels poemes, com passa 
l'ésser, morent, pels paranys que predisposa el viure. Així, aquesta 
primera part -amb el mateix títol del llibre- ens traspua al seu si 
un íntim sentiment d'impotkncia, d'obligada renúncia. Com si la 
mort, car ella és la impossibilitat d'ésser. Per aixo, ens diu el poeta 
windra la mort, i no tindra els teus z~l l s~~,  fent una citació interna de 
Pavest:, car aquest insomni, aquest malson, ja és ací. ((Els teus ulls 
[no] seran [doncs] / una paraula inútil, un crit callat, un silenci), 
-com el poema de Pavese-, perquk ja ho són ara. I q d  és la mort 
sinó aquesta profunda renúncia que significa el silenci? ((Se m'han 
mort tots els crits en les mans),. Fins i tot la possibilitat de creació 
per la paraula no és viable, el mite creatiu del poeta s'esvaeix en 
l'intent de delimitar el cos perdut: ((Diré el teu nom ... I'exacte mot 
que t'anomena i etsa, veng, perd, la realitat: i sols és un ((clos signe / 
que no em diu res d'aquella joia,). Ara, doncs, ((res no té nom),, i en 
tot cas, aquell nom, el mateix nom del poeta, sols és una remor 
llunyana, fondissima, sorda mar contra els esculls: silenci. Al fons, 
pero, resta un caliu, una cendra d'amor on batega encara una espur- 
na de 1 ida. És tan feble, tanmateix, que ((aquest foc mai no(és] resolt 
en crit+. 
Pero a ctConvalesc~ncia~~, tercera part del llibre -després del 
poema túmul dedicat a Mallarmé-, comenga el des gla^, s'escolta la 
remor de la terra absorta. <(Ed k i1 pensiero / della morte che, in fine, 
aiuta a vivere)), ens diu la veu de Saba. Des d'aquella antiga mort, 
gradualment, comenCa el poeta a avivar les brases, a recobrar la 
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veu, a tornar a ser un cemot /que obri i tanca silencis)) ... ((He callat 
tant de temps / Com si no fos d'aci ... )) Apareix la voluntat, la resolu- 
ció de fer seua la propia veu perduda: <(Faré d'aquesta casa /desola- 
da una veu)) ... ((D'aquest pou ple de son / una torre profunda)>. No 
oblidem, nogensmenys, que som a la convalescencia, i que aquesta 
pot ser llarga, recobrar al capdavall la vida és un treball costós i 
difícil: ccconvé saber-se runa / dre~ant-se pedra a pedra)) (Com el 
poema, diríem). Ara, pero, el propbsit és ferm: ((Que el crit se'm 
torne crit)). 
Crec, en conseqii&ncia, que no és massa aventurat certificar l'in- 
timissim en lla^ que existeix entre els poemes i la biografia del poeta. 
Pense que a ~ o  és un fet que cal remarcar. Com l'experiencia vital 
deixa la seua petja perceptible en cadascun dels poemes. 
La propia biografia, pero, pel sol fet de ser-ho no interessa ningú 
(i tots sabem els mals que del romanticisme e n ~ a  ha produi't en l'art 
aquesta mena de confessionalisme, sense al10 adient que l'adobe), i, 
en tot cas, tampoc no ha d'importar-nos massa si aquesta ccbiogra- 
fia)) és real o no. <(El poeta és un fingidor)), deia Pessoa. (<Fingeix tan 
conpletament / que fins fingeix que és dolor / el dolor real que sentn. 
El mateix Eduard Verger no dubtara a qualificar, en la dedicatoria 
inicial, aquests poemes de crsofismes)). És conscient del seu ofici. El 
poeta sap mantenir la distancia i no deixa que les regnes de la malal- 
tia primer, i la benigna convalescbncia després, li guanyen el poema. 
Hi compta la serena contenció. I aquest llibre és el fruit de dotze 
anys de treball de l'autor, d'una espera madurada, d'exigencia. Ja 
ho va dir Yeats: ctNo és la inspiració al10 que ens esgota, sinó l'arta. 
Un exemple d'aquesta exigencia el podem veure en el sonet ((El 
túmul de Stéphane Mallarmé)), la versió actual del qual ha aconse- 
guit millorar la primera versió publicada a Cairell l'any 1980, com 
és perceptible en el primer tercet. 
Contaba Alejo Carpentier, en un llibre de publicació recent, cer- 
ta anbcdota que em ve ara al pel: Passava, un milionari america, una 
temporada en la casa de camp d'un lord angles. Com que la gespa 
d'aquest li produi'a admiració i enveja, l'america li va preguntar: 
((Com ho fa vosté, per aconseguir una gespa d'aquesta qualitat? La 
meua és d'un gram molt roi'n si la comparem amb aquesta. 
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- Oh! És molt senzill. Es prepara la terra, se sembra la gespa, 
desprrSs es rega, després s'esporga; es torna a regar; es torna a espor- 
gar ... 
- I res més? ... 
- Bo ... Aq3 cal fer-ho durant quatre-cents anysa. 
Dc~ncs aixo. No parlem, és clar, de tants anys, pero si desitgem 
de debb una gespa de qualitat sobren les presses. 
Com si moris, en resum, se'ns presenta com un dels llibres més 
importants del moment actual de la poesia valenciana. Una mostra 
de l'interes despertat ens la dóna el nombre de ressenyes critiques 
que s'lian preocupat d'aquest llibre, la qual cosa en un pais on gaire- 
bé no  existeix la critica -dels premis de la critica valenciana prefe- 
resc no parlar-ne- ja és ben simptomatic. Aquesta, n'és sols un 
exemple. 
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